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PROLOG

Die bewahrende Kilte verlor ihre Kraft.
Orte weiteten sich aus. Diese erste Bewegung
erreichte ihre leeren Bewohner.
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DIE BLAUEN ZIMMER

Die blauen Zimmer waren durch auflergew6hnlich schmale Tiiren miteinander ver-
bunden. Als einer der Wartenden iiberraschend ein blaues Zimmer verlief3, um in das
nichste blaue Zimmer zu gelangen, kam es zu einem ersten, wenn auch lautlosen Kon-
flikt. Im Tturrahmen kam ihm ein Wartender aus dem Zimmer entgegen, das er soeben
betreten wollte.

Mit der selben Geduld, die die beiden wartend in den blauen Zimmern aufgebracht
hatten, traten sie sich nun entgegen. Abwartend standen sie sich gegeniiber. Keiner
der beiden wich zurtick, noch trat einer entschlossen dem anderen entgegen, um ihn
zu verdrangen. Jeder in den blauen Zimmern war nahezu stumm. Und die beiden, die
soeben ihre Aufenthalte beenden wollten und sich gegenseitig davon abhielten, eine
Veranderung herbeizufithren, waren es ebenso. Aus einer Gewohnheit oder aus einer
Uberforderung heraus?

Thr ausdauerndes Warten in den blauen Zimmern war nun ein ausdauerndes Warten
an einem der vielen Aus- und Eingénge.

In der Nacht wurde es in den blauen Zimmern lauter. Einige der Schlafenden sprachen
ungehemmt in den Raum hinein. Andere blieben lang wach und warteten auf die Triu-
me der anderen. Das laute Traumen war nicht verboten, weil das Traumen generell
nicht verboten werden konnte — das Zuhoren schon. Und so ubten sich die Zuhérer
darin, unerkannt zu bleiben, hielten ihre Augen verschlossen und sprachen, gleich den
Triumern, einige Wortfragmente aus. Auf diese Weise blieben sie als Zuhorer unent-

deckt.
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Den beiden Grenzgingern in den Tirrahmen, die sich nicht linger auf den Beinen hal-
ten konnten, schob man bald zwei Stithle zu, auf denen sie Platz nahmen und, ange-
lehnt an den Turrahmen, einschliefen. Sie hatten sich zwar von der inneren Gruppe
gelost, blieben aber in dieser Phase mit ihr verbunden.

Die Gruppe selbst hatte sich nicht abgewandt. Sie verblieb geduldig wartend. Die Ge-
duld sich selbst und den blauen Zimmern, wie auch den Grenzgiangern gegentiber war
eine spirbare, tragende Energie, die alle Zimmer durchflutete. Einige der Wartenden
glaubten diese Geduld als einen tiefen Ton wahrzunehmen.

Die Positionen der Grenzgianger dnderten sich iber viele Wochen nicht wesentlich.
Thre Absichten, die blauen Zimmer zu verlassen ebenso wenig. Dass sie beim Verlassen
des einen blauen Zimmers zunichst in ein anderes blaues Zimmer gelangten, verstan-
den sie als Teil ihres Wegs. Einen endgultigen Ausgang vermuteten beide in weiter Fer-
ne, in helleren Zimmern, dort wo das dunkle Blau in ein Himmelblau tibergegangen
war, dort wo ein leichter Luftzug wehte, der auf eine Offnung hinwies. Das war auch
den Worten der laut traumenden Schlifern zu entnehmen. Unabhangig voneinander
zeichneten sie immer wieder ein dhnliches Bild von naheliegenden dunkelblauen und
weiter entfernten, hellblauen Zimmern.
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FEHLER

Jedes Jahr legten sich Nachrichten wie heifie Schichten auf ihren Riicken - als gut ge-
meinte Warnungen, zur Sicherheit. Eitle Nachrichten, die mit ihren narzistischen Per-
sonlichkeiten unentwegt um Aufmerksamkeit rangen, hatten freien Zugang, etablier-
ten sich und wurden schliefilich selbst, in diesem privaten, unbespieltem Vakuum, zu

scheinbar bedeutungsvollen Ereignissen.

Jetzt, an den sonnigen Tagen, fihlte sie sich wie eine von ihnen. Welche Nachricht
wiirde sie selbst sein? Wie wiirde sie in dem neuen, erweiterten Bereich, in der neuen
Zeit aufgenommen werden? Das war die aktuellste Nachricht: die neue Zeit.

Erst einmal zog sie ihre Kappe ein wenig mehr in ihr Gesicht und schielte zu den ande-
ren Wartenden. Hier draufien horten sich selbst die lautesten Nachrichten dumpf an.
Sie drangen nicht in sie ein. Sie legten sich vielmehr wie zittrige Bertthrungen auf ihre
blasse Haut. Mehr war es nicht. Keine Stiche. Keine Wellen, die sie erreichten. Ein me-
lancholisches Gefiihl eines drohendes Abschieds stieg in ihr hoch.

»1ch habe es dir gesagt, ich habe es dir immer gesagt, die ganze Zeit.”

,Was denn? Nichts hast du gesagt. Gar nichts. Horst du?”

»Hattest du mir zugehort ...

Die ersten Gespriche, der Klang der belegten Stimmen, der Geruch von Kleidern, die

in Schatten iiberwintert hatten, durch warme Koérper gedehnt und immer wieder ge-
formt wurden — nach und nach drang das Leben in das Leben zurtck.
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Fur einen Moment dachte sie, dass eine Tiir aufginge und alle Wartenden sich wieder
ordnen wiirden und in einer Reihe, den Hinweisen folgend, durch Tiiren gehen wiir-
den, bis sie ihren Blick weitete und Schranken erkannte. Waren es Schranken?

Nachrichten lgsten sich weiter auf, gaben den akustischen Raum schliefilich vollstan-
dig frei. Allein die schlurfenden Bewegungen der Wartenden, und manchmal ein Raus-
pern, drangen jetzt zu ihr durch. Sie legte ihren Kopf in den Nacken, 6ffnete den Mund
und dachte daran, laut zu schreien. Lediglich ein schleifendes Fauchen drang aus ihr.
Sie befand es fiir ausreichend, wollte sich keinen Vorwurf machen, sich selbst erlau-
ben, ohne Anweisungen unperfekt zu sein. Ja vielleicht wollte sie sogar ein Fehler sein
— ein eigensinniger Fehler. Die stumme Vernunft lag schliefilich hinter ihr.

Die Weite, die nun alle Wartenden umgab, begann die ersten unter ihnen zu veran-
dern. Schmerz l6ste sich aus ihren Handen, die sich wie Bliiten 6ffneten. Sie lief? also
den Gedanken, eine Nachricht zu sein, fallen, weil der Gedanke ein Fehler zu sein, ihr
ein Gefiihl schenkte, das ihr vertrauter schien.

Sie wollte den Tag mit sich als Fehler beginnen und den nichsten und den iibernichs-
ten Tag mit sich als Fehler beginnen. Sie wollte den Tag mit einem Fehler beginnen
und, darauf aufbauend, den nichsten und den tibernichsten Fehler begehen. Hierin
erahnte sie eine Antwort, einen Zugang. Das war ihr Vertrauen in die neue Zeit. Man
sah es ihr nicht an. Noch hatte das Vertrauen ihre Kérperhaltung gefestigt, noch wan-
derte ihr Blick sicher tiber nahe Erscheinungen. Bis Vertrauen und Unvernunft sie er-
kennbar verindert haben wirden, wiirde Zeit vergehen. Kalte lief sie zuriickweichen
und im engen Turbogen Schutz suchen. Nach und nach drangten sich andere Warten-
de aus den Gebiuden an ihr vorbei. Beobachtend ubte sie den weiten Blick — von den
Ausstromenden bis hin zu den Schranken in der Ferne. Dann sank sie in sich ein und
vergafd sich.
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VERBRAUCHER

,Wir haben keine Milch mehr®, gab er sich selbst gegeniiber zu bedenken. Er hitte die-
sen Gedanken auch verstummen lassen kénnen — ausgesprochen in der leeren Woh-
nung hatte er jedoch das Gefiihl, ein Gesprach zu fihren.

»Nun dann®, sprach er weiter und schlof} die Tiir des Kiithlschranks. Wihrend er das
Frithstiick vorbereitete, versank er noch einmal in der Traumwelt der letzten Nacht.
Mischwesen, die vor ihren offenen Kiithlschranken standen und in sie hineinsprachen.
Thre Haute waren bunte Muster aus Strichcodes und kleinen Zahlenreihen. Fiir einen
kurzen Moment hatte er das Gefiihl, wieder zu traumen, bis der Hunger ihn zuriick an
den sorgfaltig sortierten Tisch fihrte.

Als er satt war, war er sogleich miide. Er mochte sich in diesem Zustand nicht weiter

selbst beobachten und verlief} das Haus. Fast wire es im Flur zu einer Begegnung mit
einer Bewohnerin gekommen. Nachdem sie ihre Tiir vorsichtig ge6ffnet und sein Her-
absteigen wahrgenommen hatte, verharrte sie eine zeitlang in einer geschiitzten, ver-

deckten Position, bis sie sich sicher sein konnte, dass er das Haus verlassen hatte.

Die erste Zuwendung erfuhr er auf der Hauptstrafie. Die Frau mit dem Gesicht einer
alten Hundin spuckte herablassend — wie jedes Mal, wenn sie ihn traf — die selben
Worte aus: ,Du Drecksack!“ Er entgegnete ihr nichts. Nicht einmal einen Blick wollte
er ihr zugestehen. In ihrem Zustand wire dies bereits eine ungeheuerliche Provokati-
on, mutmafite er und uberlief sie den anderen Fufigingern.

Einige Meter lief er ganz fiir sich, suchte nach Gedanken, die ihm jetzt angemessen
schienen, konnte keine finden, streifte einen Entgegenkommenden, entschuldigte sich
leise, rausperte sich, griff in seine Jackentasche, blickte in den Himmel, 16ste sich eini-
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ge Zentimeter vom Boden - so jedenfalls fiihlte es sich fur ihn an — und blieb schlief3-
lich unerwartet stehen.

Nachdem er eine zeitlang sich uber sich selbst gewundert hatte, fiel eine Frau in ihn.
Sein Riicken fing sie wie ein Netz auf. Das erste, was sie von sich verriet, war ihr Par-
fum. Ein leichter, frischer Duft, der zunichst betdrend auftrat, jedoch wenige Atemzi-
ge spater aufdringlich stechend, einen Anker in ihn setzte. Damit war er markiert und,
ohne sein Einverstindnis, ein Teil ihrer Inszenierung geworden. Daran konnte auch

ein Sprung zur Seite nichts dndern, das wurde ihm sofort bewusst.

In den nichsten Minuten verlief er sich, wachte erst wieder an einer der vielen Kassen
des Discounters auf - in der einen Hand sein dickes, mit Kassenbons gefiilltes Porte-
monnaie, in der anderen Hand ein Tetrapack Milch, das er nicht loslief3, obwohl es
schon sicher auf dem FlieRband stand. Er brauchte nur der Milch und ihrem Lauf zu
folgen. Er bezahlte stumm und schaute nun zu den anderen Flieffbiandern: Kuhmilch
auf KuhmilchflieBbandern. Hafermilch auf Hafermilchfliebindern. Mandelmilch auf
MandelmilchflieRbindern. Diese sichtbare Struktur festigte ihn. Er war sich sicher,
eine richtige Wahl getroffen zu haben. Er war sich sicher, Teil eines sicheren Prozesses

zu sein.

Erst an der zweiten Ampel, an der er stehen blieb, bemerkte er das tropfende Tetra-
pack. Eine lange Milchtropfenspur hinter sich und ein Rickweg, der ebenso lang zu
sein schien, vor sich. Die Ampel schaltete auf Grin. Wiirde er den selben Weg zuriick-
gehen und den Rest der Milch verlieren, um dann der vermutlich zweifelnden Kassie-
rerin seine Geschichte zu erzihlen? Oder wiirde er jetzt hastig nach Hause gehen, in
der Hoffnung, wenigsten ein wenig Milch retten zu kénnen?

11
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Mit jedem verlorenen Milchtropfen tropfte auch eine seiner Fragen auf die Strafe.
Egal wie er sich jetzt entscheiden wiirde, er hatte bereits die Milch verloren. Dieser Er-
kenntnis folgend, hob er das undichte Tetrapack wie in Zeitlupe nach oben, beobachte
die weiflen Tropfen, wie sie sich unablissig aus ihrem kiinstlichen Gefangnis befreiten.
Einer nach dem anderen, in einem Rhythmus, der beruhigend auf ihn wirkte. Mit dem
Zeigefinger beriihrte er das kleine Loch am Tetrapack, so als wolle er jeden Tropfen be-
griflen. Sie legten sich um seine Finger, flossen in seine Hand, bis er sie mit dem Zei-
gefinger der anderen Hand in der Handinnenflache verrieb. Er legte eine Wange in die
nasse Hand und schlof} die Augen.

Als ein umherstreunender Hund, den alle Churchill nannten, an seinen Waden leckte,
ging er entschlossen tiber die Strafie. Das leere Tetrapack hielt er in seiner Hand, als
wire es voll. Er wollte unter keinen Umstinden den Eindruck erwecken, dass er eine
leere Verpackung durch die Stralen trug. Und diese wertlose Hiille einfach in einen
der Milleimer zu werfen, schien ihm unangemessen. Etwas verband ihn mit ihr. Und
damit war sie ja nicht mehr wertlos. Mull war sie nicht — nicht nach diesem Abenteuer.

12
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LANDSCHAFTEN

An einem Wochenende im August verlor sich der Sonntag, so dass der Montag direkt
nachriickte — so wie Produkte in Supermarktregalen direkt nachriickten, wenn die vor-
deren entnommen wurden. In diesem Moment des vorzeitigen Nachriickens verloren
sich auch alle Verbraucher. Einige empfanden diesen Zustand als einen tiefen Sturz in
sich selbst — andere glaubten, in eine Ohnmacht zu fallen oder eine andere Person zu
sein. Die Schlafenden erschraken im Traum oder wachten abrupt auf. Einige der alte-
ren Verbraucher lieflen mit jeder ihrer Bewegungen ihre Knochen laut knacken. Eich-
hornchen, die sich sonst hinter Biumen versteckten, wenn sie erkannt wurden, zeig-
ten sich mutig auf der sichtbaren Baumseite.

Gruppen von Tierschutzern, Veganer und aktuell Fastende afien alle in der Auslage
vorbereiteten Mettbrétchen der Backereien. Kinder verlangten von ihren Eltern
schriftliche Nachweise ihrer verbindlichen, uneingeschrankten Liebe und Bescheide
iiber dauerhafte, also lebenslange Wohnrechte. Therapeuten vertrauten ihre grofiten
Angste ihren instabilsten Patienten an und weinten hemmungslos.

Unvermittelt lachte ein Kind eines Verbrauchers am Randgebiet der Stadt, dort wo das
Land die Stadt bereits aufgebrochen hatte und dichte Hauserreihen durch breite griine
Streifen zuriickerobert wurden. Im Sand spielend griff es nach einem transparenten,
verdeckten Tuch, warf es in die Luft und folgte ihm mit seinem Blick, geriet ins Tau-
meln und fiel schliefllich zu Boden, wo ein Igel mit ihm sprach.

Wer sich an diesem Wochenende beobachtete, erkannte sich nicht mehr wieder, stellte

Fragen in jedem neuen Raum, der betreten wurde oder erbrach sich bei jeder Nachricht
iiber den verlorenen Sonntag. Sprecher fanden sich in ihren eigenen Sprechblasen wie-

der. Sie waren die Nachrichten selbst. Und keine Sprechblase lief} sie wieder frei.

15
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Einige Verbraucher hielten sich verzweifelt an den vielen Rollatorenfahrern fest, die
wie erstarrt im ganzen Stadtgebiet, nahezu unbeweglich in den Strafien verweilten, so
als warteten sie auf ihre Abholung oder auf eine Anweisung, in welche Richtung sie
nun weiter rollen sollten.

Thr Warten wurde als transzendentale Weisheit missverstanden — innerlich tobten die
Rollatorenfahrer jedoch, hatten aber keine ausreichenden kérperlichen Ausdrucksfor-
men — aufler vielleicht einen tibermifiigen Speichelfluf} — um auf ihre Verzweiflung
aufmerksam zu machen. Die Uberhéhung, die von auRen auf sie einwirkte, lief sie
weiter erstarren. Einige der Festhaltenden begannen fester zu klammern. Einige lie-
3en los und summten, als seien sie auf der Suche nach einer Melodie. Eine Melodie, die

ein Spur sein kénnte.

Und dann sprach Gott dariiber, dass er schon immer missverstanden wurde. Er sei
nicht das Licht, sondern der Schatten, die dunklen Landschaften, die er den Menschen
schenken wiirde, damit sie in ihnen ihr eigenes Licht erkennen kénnen. Denn erst in
der Dunkelheit sei Licht und damit das Géttliche sichtbar. Jetzt weinte auch Gott und
die Dame von der Telefonseelsorge mit ihm.

In der darauf folgenden Nacht begannen die Menschen, farbige Punkte, Striche und

Kreise in den dunklen Himmel zu werfen.

16
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SALZ

Die braune Flut erreichte die Fiife der Stehenden, die sich nicht, oder nur kaum bewe-
gen wollten, bis weit ins Land hinein. Der Rhythmus der stinkenden Wellen erreichte
kalte Knochel, Fesseln und Schuhe. Einige Stehende wachten auf. Andere griffen nach
ihren Fuflen, so als wollten sie ein Insekt vertreiben, das sie auf ihrer Haut spurten
und dass sie unentwegt zu stechen schien. Leere Tetrapacks schwammen ins Landesin-
nere, verfingen sich in Strauchern, Eingingen und Kellerlchern.

Bis zum Morgen hatten sich alle Verbraucher in ihren Wohnungen zuriickgefunden.
Sie gingen zu ihren Kiihlschrianken, sprachen mit sich und wagten einen ersten Blick
aus ihren Fenstern. Dort schauten sie in einen Traum, den sie gestern getraumt hat-
ten, der sich jedoch nicht abschiutteln lief8. Das Wasser war fast vollstandig zuriickge-
wichen. Eine schmutzig, weifle Salzschicht hatte sich auf Schuhe, Beine und Hosen ge-
legt. Jetzt trugen die ersten das Salz durch die Straflen. Hunde leckten an Salzbeinen
und lachten zusammen mit den Verbrauchern.

,Gerade hatte ich das Gefiihl, die Zunge ihres Hundes wiirde sich wie ein Schlange um
mein Bein legen und langsam immer fester zuziehen.”

,Es ist ein Mischling. Borderline-Collie, Bachelor und ein bisschen Longcovid. Die Zun-
gen sind tiefrot und extrem lang.”

»5ind Zungen nicht immer tiefrot?”

»Sie rollen ihre Zungen hinten im Gaumen auf, wissen sie? Oh Gott, Orpheus, deine
Zunge ist ja weif} belegt. Du wirst dir doch nichts weggeholt haben?*

18
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»Das ist Salz. IThr Orpheus scheint ja ganz verrickt danach zu sein.”

Orpheus blickte kurz zu den Sprechenden hoch und wendete sich dann offensichtlich
gelangweilt von ihnen ab.

,Oh, gleich ist es soweit", unterbrach die Besitzerin und griff entschlossen in ihre
Handtasche, um eine pinkfarbene Tiite herauszunehmen.

,Orpheus liebt Pink. Nicht wahr Orpheus?“

Jetzt spannte Orpheus die Leine und zog seine Besitzerin zielsicher in Richtung Vor-
garten. Sein Riicken kriimmte sich, was seine Besitzerin sichtlich entziickte. Beide
machten einen zufriedenen Gesichtsausdruck, fast lichelten sie. Als die Toilette been-
det war, die pinkfarbene, gefillte Tiite zwischen Daumen und Zeigefinger der Besitze-
rin baumelte, blickte diese um sich. Thr Gespriachspartner war indes verschwunden.

,Orpheus, ich denke, es ist ein guter Tag.”

Orpheus hoffte nun, dass seine Besitzerin die pinkfarbene Tiite bald entsorgen wiirde.
Entgegenkommende Hunde grinsten ihn schon verschmitzt an - eine Anspielung auf
die Extravaganz seiner Besitzerin, die man ihm im Laufe der Zeit allmihlich auch zu-
gesprochen hatte. Eine Extravaganz, der er nicht widersprechen konnte, weil sich die
farbigen Toilettenrituale tiglich wiederholten. Pink, Neongriin, Zitronengelb.

Orpheus war missmutig, lief} sich auf dem Heimweg zuruckfallen, dass er immer wie-
der aufgefordert werden musste, weiter zu gehen — mit hohen, niedlichen Zurufen, mit
siflen Versprechungen, bis seine Besitzerin abrupt die Geduld verlor und ihn barsch
anbrillte. Der Kopf der Besitzerin wurde rot, dann kreideweify. Die pinkfarbene Tiite
fiel zu Boden, dann explodierte die Tiitenkonigin. Thr Kopf knallte auf den harten As-
phalt und warmes Blut breitete sich aus. Orpheus zégerte nicht und schleckte hastig
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den warmen Saft, zog die Besitzerin, die immer noch die Leine fest in ihrer Hand hielt,
so als sei sie das letzte, was sie loslassen wolle, mit ruckartigen Bewegungen von der
Strafle in Richtung einer kleinen Béschung. Und endlich 16ste sich ihre Hand und gab
ihn frei.

20
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STREUNER

Die Alten trieben wie nasses Treibgut zu den Cafés der Stadt. Nachdem sie ihren Platz
gefunden hatten, servierte man den briichigen, morschen Holzknochen Cappuccino
und vielerlei Geback. Unkontrolliert warfen sie ihre Nachrichten in die Runde. Konnte
keine Neuigkeit verkiindet werden, was an den meisten Tagen der Fall war, wurden die
alten Nachrichten wiederholt. Ihr Leben war weitestgehend vergangen und alle Kraft
in den Boden gesunken: die bunten Geschichten, die Zeiten, die blihenden Ereignisse,
die Lust.

Einem rollenden Alten wurde durch das Gitter seines selbstgebauten Fahrzeugs eine
Zeitung gereicht. Die auf Panzerketten fahrende Zelle war der Umbau eines ausgedien-
ten Sprengstoffrobotors, auf dem der Alte einen Autositz mit Kifigzelle hatte bauen
lassen. An Samstagen — an diesen Tagen war die Zeitung dicker als gewohnlich - konn-
te die Zeitung nur schwer durch die Gitterstibe geschoben werden. Auch wenn der rol-
lende Alte mithalf, die Zeitung mit Unterstitzung seiner knorrigen Hande unbeholfen
nach innen zu ziehen - an Samstagen gelangten nur Papierfetzen in das Innere seiner
Zelle. Die Tiir der Zelle 6ffnete der rollende Alte nur beim Ein- und Ausstieg, unbeob-
achtet in seiner Garage. Drauflen 6ffnete er sie nie. Seine Glaubwiurdigkeit, sein konse-
quentes Handeln wiirde damit in Frage gestellt werden.

Dann begann einer der Alten unvermittelt eine Geschichte zu erzihlen, von der er
selbst nicht mehr wusste, ob er sie frither einmal — in den blauen Zimmern - getrdumt
hatte, oder, ob sie sich gestern oder vielleicht vor einigen Tagen zugetragen hatte.
Auch war er unschlissig, ob ihm diese Geschichte nur zugetragen wurde:

,Hort mal. Die Zwillinge. Ihr wisst schon. Die Kinder des Stadtrates. Die zwei haben
sich zwei Katzen gekauft. Ein alter Traum der beiden. Sagt man.”

,Die Kinder des Stadtrates?“

22
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»Aus einer Bauernschaft, sagt man.”
,Streuner.”

»Jedenfalls haben sich plotzlich beide Katzen in die Zwillinge verbissen. Fest verbis-
sen. In ihren Armen.”

,Streuner.”

»Das merkwurdige an der Geschichte ist, dass jeder Zwilling anders reagierte, obwohl
es eineiige Zwillinge sind und einhundertprozentig gleich aussehen. Der eine schlug
unentwegt auf die Katze ein — der andere begann, die Katze zu streicheln, trotz grofR-
ter Schmerzen.”

»1ch hatte mal einen Hund, glaube ich.”

»Die Katze, die geschlagen wurde, biss immer tiefer in das Fleisch des einen Zwillings,
was weitere Schlige provozierte. Am Ende war sie tot.”

,Und der andere Hund?“

»Die andere Katze lief? irgendwann los.”

»1ch hatte mal einen Hund, glaube ich.”

»Du hast noch immer einen Hund. Er liegt neben dir und wartet auf sein Wasser."

»1ch dachte, es sei ein Streuner. Ich traute mich nicht, ihn anzusprechen. Streuner kén-
nen gefihrlich sein. Wem gehért er denn?”
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DER PRAKTIKANT

Die zweite Warnweste im Kofferraums des Hybriden hielt der Praktikant der stadti-
schen Kanzlei fiir iberflissig und steckte sie hastig in seinen Aktenkoffer. Einige Stun-
den spater — nach den gewo6hnlichen Krankungen seiner Kollegen — entschied er sich,
die Warnweste iiber sein Sacko zu tragen, fiir immer.

Im 6ffentlichen Nahverkehr erfuhr er tiber einige Wochen gebithrenden Respekt, bis
seine nicht autorisierten Fahrscheinkontrollen durch Mitarbeiter der stidtischen Ver-
kehrsbetriebe abrupt unterbunden wurden. Hierin sah er jedoch eine Bestatigung sei-
ner neuen Berufung, weil er den Mitarbeitern der Verkehrsbetriebe unzureichende
und damit fehlerhafte Kontrollen unterstellte. Dass er selbst als nicht autorisierter
Kontrolleur aufgeflogen war, bewertete er als Zufall. Und dem Zufall wollte er nun gar
nichts mehr iiberlassen. Zufillige Ereignisse, auch die begliickenden, konnten sich als
Ursache weiterer unkontrollierter Ereignisse darstellen. Kurzum - es galt, den Beginn
einer Lawine zu verhindern. Eine Lawine, die nur ein uniiberschaubares Chaos zur Fol-
ge haben konnte. Ein Chaos, in dem alles vergehen wiirde. Er selbst wollte nicht verge-
hen. Und wenn er schon nicht mitgestalten durfte, dann wollte er wenigstens regulie-
ren, kontrollieren, iiberwachen.

Die grelle Warnweste schenkte ihm die notwendige Aufmerksamkeit. Und eine alte
Miitze, die er durch zwei grofie Antennen erweiterte, sollte seine eigene Wahrneh-
mung scharfen und auch weit entfernte Ereignisse erfassen.

»Sagen Sie, was genau machen Sie da?“, sprach ihn ein neugieriger Verbraucher an, der
seine anfangliche Scheu iberwand. ,Diese Antennen ...

»Diese Antennen erfassen soeben lhre ganze Erscheinung®, antwortete der Praktikant.
Und er fuhr fort: ,Sie erfassen ihre ganze Erscheinung und ... Bevor er eine Antwort
herbei fantasieren konnte, hakte der Verbraucher, der sich jetzt mutiger fihlte als bei
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seiner ersten Frage, nach: ,Meine ganze Erscheinung? Meine oberflichige Erschei-

nung?“

»lhre Oberfliche, ihre gesamte Oberfliche ...% erginzte der Praktikant.
,Na sowas.”

»lhre gesamte Oberfliche und sobald dieser Vorgang beendet ist, erfassen die Anten-
nen tiefer liegende Strukturen.” Praktikant und Verbraucher hielten einen Moment
inne. Beide stellten sich diesen Vorgang bildhaft vor. Beide erkannten die Sinnlosigkeit
dieses Vorgehens und lief3en von einander ab. Der Praktikant richtete seine Antennen,
seine hochsensitiven Fuhler neu aus, schlof3 die Augen und wartete auf neue, eindeuti-
ge Signale, die er analysieren und gegebenenfalls - je nach Intensitat und Bedrohungs-
lage —weiterleiten wiirde, insofern er Gehoér in der Kanzlei fand. Hier hatte man ihm
eine Auszeit, einen Urlaub nahegelegt und dabei hinter seinem Riicken getuschelt und
gekichert. Entlassen wollte man ihn nicht. Seine Leistungen waren zwar nur mittelma-
Rig — sein Unterhaltungswert aber iiberdurchschnittlich hoch und letztlich unbezahl-
bar.

In den ersten Herbsttagen verging die Zeit deutlich langsamer. Die feuchte Luft
schluckte die meisten Signale und der Praktikant saf} immer haufiger auf den eisernen
Banken der stadtischen Parkanlagen. Sein Gemdiit folgte unausweichlich den triiben
Tagen. Starkregen und sinkende Temperaturen weichten seine Kleidung auf, machten
sie schwer und steif. Sein Blick richtete er immer hiufiger zum Boden, wo er den Klei-
nen Rinnsalen folgte, die zwischen seinen Fiiflen den Sommerstaub aus der Stadt spul-

ten.

An einem Sonntagnachmittag, seine Antennen hingen miide herab, brach unvermittelt
der Himmel auf und ein, nein gleich zwei grofie Regenbogen spannten sich weit tiber
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die Stadt. Noch bevor er das Farbenspiel ganz erfassen konnte, brach der erste Regen-
bogen in sich zusammen und stiirzte mit einem schrillen Ton auf die Erde. Gleich folg-
te der Einsturz des zweiten Regenbogens. Und bald war die ganze Stadt und jeder Ver-
braucher von farbigem Licht umhdllt. Auf den Riicken liegend, fragmentiert, strahlten
sie bis in die Nacht hinein, bis am frithen Morgen nur noch feiner, farbiger Staub von
ihnen ubrig blieb, den der Wind sanft aus der Stadt trug.
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